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‐‐‐ 
Somehow the footman manages to find you.  Lady ‐‐‐ welcomes you 
warmly, and offers you tea from a tiny table.  She is an attractive and 
elegant woman, sensible, sensitive, with a soft, gentle way of speech and 
action, which is all the more charming, as she is tall. 
 
Dinner very good.  Menu written in pencil on a porcelain card, with the 
formula in gilt and a coronet.  In the morning you go to church with the 
family.  Church is prettily dressed with oats, flowers, grass, and grapes, 
the last being substituted for hops, not in season.  The offerings are for the 
Bulgarians, for everything now in England is tinged with Turkish horrors. 
 

(THE PRIEST: 
 
Until noon you lie abed  
hatching concupiscence then 
having paid your adorations  
to the ugly idol in the glass 
   you descend to dinner 
 
where you gourmandize enough 
at one meal to famish a town besieged.   
Home you come in a railing humor,  
and at last give us nothing 

for supper but a butter’d bun.  
 
How Lady are we to offer 

That thundering execution which your expectations exact?) 
 
 
‐ 
Lord ‐‐‐ is grown a little stouter and graver since you met him in New 
York.  His drawing room, though handsome and cheerful, is nothing to 
thousands of rooms around Washington Square.  But he’s just the same 
frank, simple fellow you shot with on Long Island in old times.  He’s so 
cool, he’s a lord. 
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‐‐ 
In the night you hear voices: 
 

Washing clothes is hard isn’t it 
Is going out shopping hard? 

 
‐ 
Lady ‐‐‐ extends her hand to you, and asks if nine is too early for breakfast.  
You’re tempted to say that it is.  You’re tempted to remove your clothes 
and hers.  And the clothes of gentry unmet and unborn, especially the ones 
with such and such—especially the ones whose Grecian temples have been 
turned into teashops.  You wish you knew the accepted style.  Is there still 
time to be a college lesbian, or are you just a regular one now?  You wish 
you could spring out the window and say how‐do‐ye‐do to all those 
sweet‐eyed cows, the ones who appear in the pastures when you look at 
them and vanish when you don’t.  Or learn how to do one thing at once.   
 
‐‐ 

Listen, listen! 
I had a dream. I ate a potato. 
And I was studying at school. 

 
Well well that was just the entry hall now let’s go to the butler’s room. 
 
‐‐‐‐ 
On the desk is a play.   It’s like well it reminds me of Dutch painting no 
one can tell whether it’s been dead for four centuries or not ha ha.  If you 
read it you’d like it a lot.  It’s like the bow of a woman of charm or the kind 
of present one sends when the bride is an orphan, or the feeling you get 
when someone puts his hands on your shoulders and murmurs, “Just do 
your best and later we’ll all have snacks.”  (You hate it AND you love it.) 
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In general it’s like a museum with too many trustees.  But perhaps it most 
closely resembles the barn cat you found frozen stiff dead that one winter.  
Or the hay that covered her or the bugs that et her.  Or the solemnity that 
wafted up from her and enrobed you like a stink.  What I mean to say is, 
it’s a lot like suddenly being tackled by someone you really like.  The 
playwright finally learned to stop writing what she always wrote about, 
and also put more girls in, because she wanted to help people.  Or wanted 
to want to. 
 
‐ 
The mirror is covered 
 
The butler has covered the mirror.  Believing that mirrors are abominable.  
Mirrors being abominable for increasing the number of men (this being 
once read in the most caliginous of tomes).  When the butler passes the 
other mirrors in the house—the ones he dares not ask Lady ‐‐‐ to allow 
him to cover—he looks down at the carpet and tries to think about the 
godhead. 
 
So the butler never sees the three‐legged cat who lives in it.  If he’d raised 
the curtain she would have flashed him a toothy smile and beckoned him 
to follow her.   She would have taken him to the city buried beneath the 
hollow tree, she would have given him a pointy hat with a fistful of 
feathers stuck in the brim.  Together they would have solved the mystery 
of where the twelve dancing sisters danced at night (the mystery that has 
taken the lives of so many young men, that mystery of which I speak). 
Afterward he would have taken for his wife the youngest sister—the most 
useful and most moral—and the buildings of the city would have hovered 
over them like ghosts as he introduced her to the facts of life—vigorously, 
but also with consideration for whether she was liking it or just counting 
fishermen.  “That was a fine flock of storks” “Yes so it was dear” even 
though they were swans really. 
 
The stars are black and the sky is white and the city itself is white – this 
makes it invisible.  No one in the city is better than they ought to be but 
everyone is pleased to know you.  On the third Tuesday of the month they 
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gather to hear the elder give a fine speech about community and then walk 
around picking up trash.  And the earth yields plentiful increases to all of 
their painful labors.   
 
Now play the recording of the two cats licking the fur off each others’ 
stomachs and being slathered with castor oil. 
 
. 
. 
. 
. 
. 
. 
 
Excellent. 
. 
. 
. 
yeah that’s 
.  
. 
. 
. 
OK that’s enough thanks.  And we continue to the first staircase with its 
handsome walnut banister and its classically simple moldings.  Beyond the 
diamond‐paned casement window its seems always to be World War II or 
the Boer War, or some other carnage‐on‐spats uh thing.   Beyond this 
window and the others the sheep to person ratio is anywhere between 
three and ten, depending on the authority consulted; the sheep are let out 
at dusk to trim the lawns in their thoughtful way and through the dimness 
you can hear them munching in all their crepuscular glory. 

 
(Music: 

 
The sheep have radiant personalities 
The sheep love England the sheep are blessed 
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The sheep have radiant smiles 
The sheep love life in their way) 

 
Excuse me Mister Sheep— 
 
I forget what the sheep were going to say, but one of them seems to be 
giving the other a look that says, “Hey, I don’t have time for you to lose 
things and for me to run around looking for them getting all stressed out.” 
The other sheep is looking at his hooves looking well hey sheepish.  “Why 
do we raise females to believe they’re here to dampen male optimism?” I 
think is what he looks like. 
 
Crunchy sheep munching with all their smells blowing through and the 
thyme you can stuff in their joints in their thighs. 
 
‐‐‐ 
Advancing down the corridor we come to the unused guestroom where 
Aunt Milly died.  The bars on the windows are made of wrought iron and 
were originally painted green.  The antimacassar is stuffed with horsehair 
and covered in blue velvet.  The coverlet is of a most ingenious design.  
The fabrics in it have all been cut out of the gowns of former debutantes.  
See here the stain from sweet ices; see here the sweat of antique 
aspirations.  The rug is a green shag and it is hideous.  The vanity was 
made by a six‐fingered Mennonite and it, too, is hideous. 
 
The sconces really are nothing to speak of.  The bell‐pull is made out of 
yellow braid.  The room gets a little cold at night but the fireplace is 
capacious and effective.  The mirror is hexagonal, with a border of herons 
painted onto a gold background.  The ghost of Aunt Milly is said to appear 
in it when the lights are out, or if not Aunt Milly whomever else one 
knows who is dead, blinking at you.  Here’s the last nightstand that Aunt 
Milly saw.  Here’s her antimacassar—antimacassar ultimo!  Here’s the 
feeble English sunlight drained through curtains soaked in chlorine.   
Here’s Aunt Milly’s nightgown—why doesn’t anyone throw it away?  
Here are Aunt Milly’s slippers, please someone throw them away.  Please 
throw her hairpins away.  Here are Aunt Milly’s stuffed dinosaurs, why 
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haven’t you drowned them in the lake?  Please cycle her slot machine 
winnings back into the local economy (buy some pies and bury them).  
And take this jumper she made with the six googly eyes and feed it to the 
Nigerian dwarf goats or to the hermit in the hermitage.  Thanks.  Thanks 
so much.  The wallpaper is hideous, it’s different species of birds in flight.  
Audubon tells a funny story about this bird involving a pulley, a nest, and 
gravity.  People almost die and it’s set in olden times. 
 
‐‐‐‐ 
In the master bedroom a bowl of oranges on the table.  You don’t know 
why, but you feel happy, don’t you?  To see the oranges in their bowl.  
And I am happy too to see that slight glow and those dimples.  The 
baseball game on the television set may be trying to teach us some sad 
message about life, but these oranges are teaching us about paradise. 
I feel like “a weary traveler sitting down” and I feel like I’m going to die, 
but in addition I feel reverence for something essential having to do with  
human dignity.  When I see them oranges.  Also on the table there’s a 
coffeepot, a bulb of garlic, a glass of water, and two or three sprigs of 
fennel left by a confused painter or a sloppy servant.  Let’s clear that shit 
off, OK? 
 
The quilt on the bed tells the story of our time and of the first golden age of 
mortals, as well as of the markedly inferior but still honored silver age.  
The tapestries with the bumblebees are allegorical and tell the story of an 
ancient society that somehow went from barbarism to decadence without 
“civilization” in between (to quote that one guy).  Isn’t that funny it’s a 
little funny.  I guess. 
 
In an enamel frame on the bedside table there’s a photograph of the last 
time Inclination and Aptitude shook hands.  Aptitude is smiling tightly 
her hair swept back.  She looks like someone whose stuffed animals were 
abused.  And Inclination trying so hard to please, beaming out at us 
fingering her ringlets.  Aptitude’s eyes are dark and full of promise but 
looking somewhere outside the frame.  She wants a cigarette and votes for 
women.  They’re both waiting to be delighted I guess—maybe they’re 
waiting for their bosses’ boss to stick his hands up their shirts. 
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I ran into Inclination on the street once.  She had her hair back in a ponytail 
and beautiful wrists.  She laughed at everything I said.  I liked that a lot.  
We talked about Aptitude the erratic slut—or at least I did?  Inclination 
had her head cocked to one side and was peering at me looking at the 
large black plastic stitches on my skull.  I wonder where they were when 
they both up and died. 
 
Hey let’s get into bed everyone.  Everyone let’s get into bed.  Come on you 
baby camels, little hippos, and retarded elephants: nine out of ten 
charming poets agree that we should all get into bed!  Or no let’s go on 
with the play.  Sigh let’s go on with the play (and then get in the bed). 
 
‐ 
Accidentally in the butler’s room again.  The play on the desk has changed 
and now it resembles hum well various achievements of 18th‐century royal 
spun sugar sculpture?– a boat, a dead stag, or a miniature basket of 
cucumbers and cauliflowers.  Has the butler learned to worship the 
goddess of revision?  The play’s a lot like bad poetry now.  You almost get 
the feeling that it didn’t want to be written down.  Someone has stamped 
“Be calm! There is nothing to fear” at the top of every page.  Where do I 
get a stamp like that?  My favorite part now is the scene where the feisty 
but vulnerable heroine presents her lover with the completely boring 
cufflinks, or the part where the guy mails himself not to escape from 
slavery but for no reason at all! 
 
‐‐‐ 
The library 
 
The more books you have the safer you are.  Custom‐made leather 
doohickeys to keep the dust off the books?  Those make you extra safe.  
What’s good is to organize them into nonfiction, poetry, drama, American 
fiction, British fiction, maybe something alluded to vaguely as “world” 
fiction, then crappy books you got for free, old weird books full of 
portentous quotations about America, and finally big books of frescoes or 
folk concepts of outer space.  And what’s good then is to prop up gilt 
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bronzes and Oriental objects on little round marble tables and hang a 
portrait of St. Francis receiving the stigmata over the fireplace.  This room 
would be a great place for someone to get murdered.  I can just see it 
happening in a really interesting way. 
 
Because you are a famous writer.  You are so very famous.  You chat up 
young women and wave your scotch around, avuncular and sly.  Have‐
you‐seen‐my‐new or did‐you‐know‐I‐was?  With a set of things you say 
about things.  Guest editing this and that.  You promise to run away with 
them to where the traffic lights play music but they know you’re a parson 
with no divinity. 
 
Anyhow I knew a poet once who was up on one of these ladders when he 
felt himself falling backward.  “Well this is it,” he thought.  But landed on 
the couch.  But his thought was so banal that his hosts ripped out all the 
parquet and put in this trampoline.  The poet was heir to his family’s 
grocery store fortune and everyone hoped he’d marry their daughters who 
were trying to break into the talkies.  They even made him call them in 
front of me. 
 
 
Er can we play that recording again 
 
.  
. 
. 
. 
. 
. 
yeah it just keeps getting better 
. 
. 
. 
full of CRUNK 
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‐‐ 
The red drawing room 
 
Above the doorway to this room is a sculpture of a horse rearing up with 
its eyes closed, the highest‐relief frieze known to have survived from 
Trajan’s time.  Note the flared nostrils and drooping jaw.  The nude rider 
falling off the horse is a relatively modern addition; its oddly unperturbed 
expression is typical of the mid‐to‐late nineteenth or twentieth centuries. 
 
Let’s get serious.  The vaulted ceiling was painted by “three men in 
blouses from Paris,” according to the records of the Bachelor Duke.   He’d 
asked for Orpheus looking back at Eurydice but they couldn’t figure out 
how to make her disappear, and, hearts gripped with other visions, 
painted the interior of a beloved saucisserie on the Rue de Vaugirard.  The 
finished work was considered obscene.  It was rumored that any lady who 
glanced up was immediately stricken with bilious vapors.  This filled the 
Bachelor Duke’s heart with great delight and he would often chuckle 
tenderly to himself as he sat by the fire with his cognac drawing picture 
after picture of the birds that flitted through his dreams. 
 

Footsteps 
 
The divan is upholstered in watered silk— 
 

Door 
 
—not quite white, it’s what some would call “hussy white”— 
 
  Felicia enters 
 

(Embarrassed pause) 
 

‐‐Oh hello 
‐‐Oh hello what are you doing 
‐‐Oh you know I’m just 
‐‐Yes 
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  Lady ‐‐‐ enters 
 
      ‐‐Oh there you are 
      ‐‐Good evening Lady ‐‐‐ 
      ‐‐Good evening 
      ‐‐Nicholas was just showing me 
      ‐‐I was just explaining about the silk 
      ‐‐He was just explaining 
 
  Lady ‐‐  opens the curtain 
 
      ‐‐Oh that horrid ceiling 
      ‐‐It’s remarkable 
      ‐‐Really Lady ‐‐‐  

‐‐Please I beg you don’t speak to me about it I keep  
  asking Harold if we can paint over it but he says it’s 
“historic”  

      ‐‐Oh indeed 
   
  Lord ‐‐‐ enters 
 

‐‐What’s this about the ceiling I don’t  
   give a damn what Ruskin said about it 

      ‐‐(The nastiest things) 
      ‐‐That ill‐tempered fairy 
      ‐‐Why don’t you offer our guests a drink 
      ‐‐Don’t try to change the subject woman 
      ‐‐Really Harold (I apologize) 
      ‐‐A goddamn fairy 
      ‐‐(It’s the only thing we argue about) 
      ‐‐I’ll be dead before you paint over this ceiling 
      ‐‐No one is planning anything of the kind       
 
      ‐‐Excuse me sir Mr. C and Mrs. C 
      ‐‐Please show them in 
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Mr. C and Mrs. C enter 

       
      ‐‐How delightful to see you 
      ‐‐So sorry we’re late 
      ‐‐Not at all 

‐‐We were just talking about the ceiling 
      ‐‐Oh? 
      ‐‐About the ceiling you know 
      ‐‐Oh the ceiling 
      ‐‐What do you think 
      ‐‐It’s very modern.  Very uh Pre‐Raphaelite? 
      ‐‐What, the sausages? 

‐‐(Dinner is served) 
      ‐‐Shall we go in 
 
      ‐‐(Don’t be nasty) 
      ‐‐(I’m not being) 
      ‐‐(You’re a horrible snob just because she) 
 
      ‐‐So kind of you to invite us Lady ‐‐‐ 
      ‐‐Not at all how was Venice 
      ‐‐   divine 
 
Lights go up on a brilliantly appointed dinner table in a brilliantly 
appointed dining room.  Gas in globes on the walls and some murderous‐
looking portraits.   
 

Lady ‐‐‐ 
Harold.  Won’t you say grace? 
 

Lord ‐‐‐ 
Gracious Lord 
 
Lord!  Ha that’s me too 
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Lady ‐‐‐ 
Harold 
 

Lord ‐‐‐ 
Gracious Lord 
 
You are neither hot nor cold.  I wish that you were either hot or cold.  But 
because you are lukewarm I will spit you out of my mouth. 
 
You are neither soft nor firm.  I wish that you were either soft or firm.  But 
because you are some strange half‐cooked‐apple‐like consistency I will spit 
you out of my mouth. 
 
You are neither sick nor well.  I wish that you were either well or sick.  
You’re neither hot nor cold, tired or awake.  You are neither sick nor well.  
I will spit you out of my mouth.   
 
I wish that you were either cold or well, hot or firm, soft or sick.  Because 
you are none of these I will spit you out of my mouth.  I— 
 

Lady ‐‐‐ 
Amen. 
 

All 
Amen. 
 

Felicia 
That was bee‐yoo‐ti‐ful 
 

Lady ‐‐‐ 
Please don’t encourage him 
 

Felicia 
No really what was it from Revelations? 
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Lord ‐‐‐ 
No idea 
 

Felicia 
That’s my third‐favorite book 
 

Nicholas 
Your third‐favorite 
 

Felicia 
Yes the first is Clarissa 
The second 
 

Mrs. C 
Yes? 
 

Mr. C 
(Sarah) 
 

Felicia 
The second I don’t know what the second is actually. 
But the third is definitely Revelations 
 

Lady ‐‐‐ 
How do you like your room, Felicia? 
 

Felicia 
Oh very well 
 

Lord ‐‐‐ 
If you don’t like it, you can march down to the village tomorrow morning 
and send yourself a telegram.  But as a good guest you must never betray 
the slightest hint of dissatisfaction to your hosts. 
 

Felicia 
I would never dream of it 
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Lord ‐‐‐ 

I’ve sent myself countless telegrams 
 

Felicia 
It has everything I would wish for 
 

Lord ‐‐‐ 
I even have a little act prepared 
 

Felicia 
Plenty of hangers 
 

Lord ‐‐‐ 
Just to give it that extra fillip 
 

Felicia 
But no shutters that bang 
 

Lady ‐‐‐ 
Really Harold, please 
 

Lord ‐‐‐ 
Hearken to this young lady and learn 
 

Lady ‐‐‐ 
Don’t 
 

Lord ‐‐‐ 
 clutching his heart 

Aurgghhh!  Millicent!! 
 

Mrs. C 
I say 
 

Lord ‐‐‐ 
It’s so beautifully plausible 
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Mrs. C 

I say 
 

Mr. C 
Sarah… 
 

Mrs. C 
I say! 
 

Lord ‐‐‐ 
……….. 
 

Lady ‐‐‐ 
… 
 

Lord ‐‐‐ 
Well of course  
 

Lady ‐‐‐ 
 (well done Harold oh very well done) 
 

Nicholas 
I hear you’ve just returned from Venice, Mrs. C 
 

Mrs. C 
… 
 

Nicholas 
I hear it’s lovely 
 

Felicia 
I hear it’s a little damp 
 

Mr. C 
Oh yes.  Yes it certainly is 
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Mrs. C 

Something to do with being built on a salt marsh 
 

Mr. C 
But the air, the air is very damp as well, wouldn’t you say Sarah 
 

Mrs. C 
Oh indeed Richard 
 

Nicholas 
You know there’s the most extraordinary fruit in my room 
 

Lady – 
I’m so pleased you noticed 
 

Felicia 
I’ve always wanted to go there 
 

Mr. C 
You really must go 
 

Mrs. C 
Why must she? 

 
Nicholas 

I think it actually glows— 
 

Lady ‐‐‐ 
Yes we have it flown in specially from the eighteenth‐century France 
 

Mr. C 
The art.  The culture 
 

Nicholas 
Most extraordinary 
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Mrs. C 

Oh that 
 

Lady ‐‐‐ 
Harold considers it terribly extravagant don’t you darling 
 

Lord ‐‐‐ 
Well well 
 

Lady –‐ 
I’d only advise you not to get too close because the colors might start 
disintegrating 
 
‐‐ 
In the corner of the attic there’s a doll that the Japanese make for their old 
people.  Whose doll is this and why is its button broken?   
 

Listen, listen!   
I had a dream.  I ate a potato. 
And I was studying at school. 
The sky is so good and big. 
Is going out shopping hard? 
Washing clothes is hard, isn’t it? 
Why are bunnies’ eyes red? 

 
To see their prey better.  Please throw it away before the conversation 
takes a literary turn 
 

Mrs. C 
The whole concept of the loss of innocence…it’s always really great to see 
that.  It’s so hard to shock these days. 
 

Nicholas 
Uh huh 
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Mrs. C 
I really feel that “with every naked trope and suspended moment of 
playful insinuation” your prose “weaves a modulated path into the 
interior of the Self” 
 

Nicholas 
Yeah 
Yeah 
Yeah I try to be ten years ahead of my time 
Like Pynchon 
 

Mrs. C 
Mmmm 
 

Felicia 
I would love to read your work 
 

Mrs. C 
Oh you read?  I thought you just wandered around 
 

Nicholas 
I would be delighted but I should warn you 
 

Lord ‐‐‐ 
What’s that you write eh Rogers?  Fishing manuals 
 

Nicholas 
Not quite sir 
 

Lord ‐‐‐ 
Well what 
 

Mrs. C 
It’s so hard to describe these things isn’t it 
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Nicholas 
It’s like 
 

Lord ‐‐‐ 
Come out with it or pack your hairbrush and your bone and get out of 
here 
 

Nicholas 
The characters all follow a peculiar moral system of my own devising 
 

Lord ‐‐‐ 
What do you mean 
 

Nicholas 
Where the only thing that keeps them from doing things is the horror 
being a certain kind of person 
 

Lord ‐‐‐ 
What jewish 
 

Nicholas 
Not exactly 
 

Lord ‐‐‐ 
Half‐jewish 
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Nicholas 

They’re the sort who wake up and realize how their life as modern 
people—how their experiences are wide but shallow—not narrow and 
deep like (say) a serf.  They think, “Oh if I were a serf it would be very 
different.  I’d be a serf and that would be that.” 
 

Mrs. C 
Nick is brilliant he wins awards 
 

Lord ‐‐‐ 
Bolshevik eh 
 

Nicholas 
Maybe I’m not expressing myself correctly— 
  

Mrs. C 
A most promising young man 
 

Lord ‐‐‐ 
Hum!  Hum. 
 

Butler 
Poulet demi‐deuille 
 

Felicia 
My favorite, these truffles! 
 

Lord ‐‐‐ 
We have no heirs 
 



 22

‐‐‐ 
 
In the china anteroom 
 
This charming anteroom just off the breakfast parlour houses the estate’s 
remarkable collection of fine china and tea services.  The pattern you see 
housed under this crystal dome is called Whispering Babylon.  The surface 
of the plate is first divided into six circles as it revolves on a modeling 
stand.  Four transverse lines are then added.  In the innermost circle an 
imaginary blue and yellow pheasant is painted surrounded by small 
leaves.  The grass is then painted as narrow lines radiating from the central 
field.  The four outer fields are occupied by a stylized clover‐leaf, a 
chrysanthemum, the seven architectural wonders of Texas, and a trio of 
angels with blue wings and faces, also highly stylized.  Finally various 
details are added to provide the decoration with fullness and life.  The 
elaborate and intricate overglaze decorations on the rim contain more than 
700 wild plants in their patterns, all culled from the old encyclopaedia 
“Flora Danica.”  The pattern looks disarmingly simple but a single salad 
plate requires over two thousand brush strokes and takes a group of ten 
mentally disabled Dutch children working in shifts over four years to 
complete.  However, this set is used only on special occasions. 
 
On the east wall hang various highlights of a set that was presented to the 
third Duke by the British people on the occasion of his engagement to Miss 
Honoria Pidcock.  The set was hand‐painted in Delft and illustrates 
various scenes from The Man‐Eaters of Tsavo by J.H. Patterson, widely 
known to be the Duke’s favorite book.  The captions, painted on the back 
of each plate beneath the Royal Doulton insignia, read (from left to right):  

 
1) ʺThe best way to get there . . . was by gharri “ 
2) ʺA lucky shot brought down the huge birdʺ  
3) The tent from which jemadar Ungan Singh was carried off 
4) Head of the first Man‐Eater  
5) ʺWe shared a hut of palm leaves and boughsʺ  
6) The two wounded coolies were left where they lay, a piece of torn 
tent having fallen over them  
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7) ʺSuch was my cook, Mabrukiʺ 
8) ʺI caught sight of a fine waterbuck and successfully bowled him 
overʺ  
9) ʺI got near enough for a safe shot, which bowled the antelope 
over.  The antelope was stone‐deadʺ 
10) ʺIt never moved againʺ  
11) ʺSpoonerʹs plucky servant, Imam Dinʺ  
12)  Wart‐hog  
13) Hippo Head  
14) ʺBeyond all doubt, the man‐eatersʹ den!ʺ  
15)  He was kept on view for several days, and then shot 
16) ʺThe mighty river stretching away to the north amid enchanting 
sceneryʺ 

 
Here’s a story that can only be fully appreciated by priestesses who walk 
in the wilderness chanting poetry until they move themselves to tears.  An 
Indian prince who believed in ceaseless wakefulness accidentally fell 
asleep.  When he awoke he was so disgusted that he cut off his own 
eyelids.  He threw them on the ground, where they sprouted into the first 
tea shrub.   
 
What you want to listen to the people talk you pussies?  Is that what you 
want, them to talk to each other?  Pussies. 
 

Felicia 
I’ve never had pets 
 

Lady ‐‐‐ 
How unfortunate 
 

Felicia 
Except for the two dogs and the golden parakeet 
 

Mr. C 
A fascinating bird 
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Lady ‐‐‐ 
You must get a pug! 
 

Mr. C 
And much lamented 
 

Lady – 
I would be desolate without Mackenzie Mackenzerton 
 

Lord – 
Dogs are food not pets woman 
 

Lady – 
My pug, Mackenzie Mackenzerton 
 

Mrs. C 
We had a pet mouse once but 
 

Mr. C 
Sarah let’s not— 
 

Mrs. C 
It got a tumor its name was cupcake 
 

Felicia 
Oh I’m sorry how dreadful 
 

Lord ‐‐‐ 
Demmed silly name  
 

Mrs. C 
Naturally we decided to put it out of its misery 

 
Lady ‐‐‐ 

Yes oh dear yes 
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Lord ‐‐‐ 
How did you do it stepped on it I suppose 
 

Mrs. C 
Of course you know in some places they kill mice by drowning them 
 

Mr. C 
Really Sarah 
 

Felicia 
How dreadful 
 

Mrs. C 
Or in others they kill them with poison 
 

Felicia 
Dear me oh dear 
 

Mrs. C 
Or with traps 
 

Mr. C 
I’m sure our friends 
 

Mrs. C 
But apparently where Richard’s from they take them out to the back porch 
and shoot them with twelve‐gauge rifles 
 

Lady ‐‐‐ 
…… 
…… 
 

Nicholas 
Felicia 
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Felicia 
Yes 
 

Nicholas 
I think you mentioned 
 

Felicia 
Oh yes 
 

Nicholas 
You mentioned you were helping your parents with the landscaping 
around their cottage 
 

Felicia 
Oh yes.  Yes I am 
 

Nicholas 
Won’t you tell us about it 
 

Felicia 
Oh certainly 
 

Mrs. C 
Huhhhh 
 

Felicia 
Well the other day we were out walking 
 

Mrs. C 
Please excuse me 
 

Scraping of chairs 
Pause 

She exits 

 
Nicholas 

So….Felicia you were telling us 
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The landscaping 
 

Felicia 
Yes.  The other day…we were walking my parents and I 
and we saw some rocks with quartzite in them. 
Some good‐sized rocks – 
mica, granite, quartzite, very good rocks, big ones 
 

Nicholas 
Oh yes 
 

Lady ‐‐‐ 
(Chick chick chick chick rrrrrrrrr) 

 
Felicia 

So we’re going to bring them over and we’re going to make one of  
those rock gardens that rich people pay a lot of money for to have rocks 
brought in 
but with our own rocks 
 

Nicholas 
Oh, great 
 

Mr. C 
Spiffing 
 

Nicholas 
Really, ah, yes quite 
 

Mr. C 
Zen. 
 

Lady ‐‐‐ 
Zen? 
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Mr. C 
Very Zen.  Very! 
 

Felicia 
Oh thank you. 
 
Excuse me 
 

Chair scraping 
She exits 
Pause 

 
Mr. C 

Yes excuse me as well 
 
 
‐‐‐ 
Wait for them in the study around the corner.  This is also called the 
Leather Room.  It’s really hot.  It’s really, really hot.  Everything is covered 
in leather.  The books are covered in leather.  The chairs and tables are 
covered in leather.  The walls are covered in leather. 
 
      ‐‐Felicia! 
      ‐‐Yes oh oh 
 

Running 

 
Mr. C 

Felicia 
 

Felicia 
What do you want? 
 
 

Mr. C 
Felicia I 
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Felicia 
You’re married.  Everyone’s so married now 
 

Mr. C 
I remember everything about you.  I remember the name of your favorite 
artist.  She makes loopy things with string.  They attempt to crystallize 
harmony by creating architectural landscapes of internal perspective.  It’s 
H.. H something.  Hinkey? 
  

Felicia 
No 
 

Mr. C 
Fuck it.  Send me the letter no woman should ever write 
 

Felicia 
Mr. C absolutely not 
 

Mr. C 
Or help me find the good parts in Augustine 
 

Felicia 
I’m just a little side‐dish of a person 
 

Mr. C 
I want to repeat the grand kindness to you 
I want the princes of spain 

 
Felicia 

This conversation is over! 
 

She runs away 

 
Mr. C 

I want the princes of spain to be forced to issue a decree commanding me 
not to repeat the grand kindness to you more than nine times a night 
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‐‐‐ 
The exhibit in this room invites us to imagine we are cocoa beans.  
“Imagine you are a cocoa bean” and there are oceans of credulity you 
don’t know about.  Imagine a hand about the same color as you shaking 
you off the tree.  Imagine the long weeks you spend fermenting and 
drying in a burlap‐lined trough under the hot Bolivian sun.  Imagine the 
beany thoughts you’d think.   
 
Now imagine being blasted with hot air and shaken and winnowed and 
pulverized.  Imagine a candy bar that appeals less to our sweet tooths than 
to the active lifestyles of today. 
 
You were waiting for me on the sofa in the library.  I went to the window.  
I looked at the sheep.  They regarded me. 
 

Lord ‐‐‐ 
I give the Cs six months 
 

Lady ‐‐‐ 
Harold really 
 

Lord ‐‐‐ 
Young couples who consistently arrive late to social functions it’s a sure 
sign.  Eh Rogers 
 

Nicholas 
I quite agree sir 
 

Lady ‐‐‐ 
Nonsense 
 

Lord ‐‐‐ 
Eh!  Becky! 
 

Lady ‐‐‐ 
What is it Harold?! 
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Lord ‐‐‐ 

Oh, for a second I thought your arm looked big 
 

Mrs. C 
Here I am, did I miss anything? 
 

Lady ‐‐‐ 
No nothing 
 

Lord ‐‐‐ 
Nothing.  Have some wine 
 

Mrs. C 
I think I saw Winston Churchhill in one of your mirrors 
 

Lady ‐‐‐ 
Oh?  How did he look 
 

Mrs. C 
Gouty 
 

Lady ‐‐‐ 
Yes 
 

A scream 
A thump as though of a corpse 
falling from behind a door 

 
Everyone dashes out 
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‐‐‐ 
 
In the library 
 
We foretold this and it came true.  There are too many andirons for it not 
to have happened.  And dark signs rippling over the surface of the play, 
like that stained kid glove lying on the floor in the part where I was talking 
about Aunt Milly, or the moment when Lady ‐‐‐ in her promenade dress 
bent over to look through the keyholes of ten doors and, looking, saw 
daylight at the end.  Like money we loved it because it represented a thing 
that was the real thing we loved. 
 
This room seems like a good place for starting a revolution—for wearing 
berets and believing that we can figure it all or most of it all out.  For 
example: how to get to know people without dating them.  For another: 
whether the robots will really come.  If we don’t run out of wine, maybe 
we’ll make it to Old Business.  Item: Under what four circumstances is it 
permissible to shoot a Welshman in the knee?  Item.  How does one know 
that one has acquired the ability to make decisions?  Let’s make sure those 
items make it onto the next agenda, Kelly and KK, Sibyl and Scott. 
 

Lord ‐‐‐ 
Poor Richard.  He would never have set the Thames on fire 
 

Lady ‐‐‐ 
May he rest. 
 

Lord ‐‐‐ 
Lucky that Rogers is a writer and an inspector 
 

Lady ‐‐‐ 
Yes indeed 
 

Lord ‐‐‐ 
And Felicia a delicious young crumpet, but also an inspector 
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Lady ‐‐‐ 

Yes oh yes 
 

Lord ‐‐‐ 
And even Mrs. C is an amateur sleuth, as is our butler and as are the 
chandler, the maltster, and the yeomen of the pastry 
 

Lady ‐‐‐ 
Yes both of them 
 

Lord ‐‐‐ 
I trust that mystery will soon be abolished and justice restored to the world 
 

Pause 
She holds his hand 

 
Lord ‐‐‐ 

I wonder what his face looked like when the angel with the blue wings and 
face held out its hands 
 

Pause 

 
Lady ‐‐‐ 

Let’s pretend you’re going off to war.  I’m going to stay here and milk the 
cows with the machines.  I’m a milkmaid.  We had sex three times last 
night.  Usually it’s not that much.  This is our last breakfast. 
 

Pause 
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‐‐‐ 
 
Let’s go up to the Astronomy Room, which is also a greenhouse and an 
aviary.  In this fragile room the architect with characteristic disregard of 
law thought to combine classical severity with the fancifulness natural in a 
northerner and a playwright, positioning the windows so that one could 
see the young people getting drunk and running around the estate’s 
fashionably naturalistic gardens.  There’s a radio one can turn on to hear 
them uttering grand young things.  Or just look out the window to see 
them running around the fountain that the Tsar never arrived to see, their 
fingers fluttering like flags over their amazing yoga‐toned bodies. 
 
The room houses among its many horticultural wonders several blades of 
grass still quivering from the divine touch, and among its many birds a 
condor that can fit a whole human head in its mouth and make it feel real 
safe.  This bird is far from its home in the salt fields of Asia Minor.  It is 
perhaps best known for its inability to tell the difference between lightning 
and someone taking a picture. 
 
Play the recording again 
. 
. 
. 
. 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 


